迷你孖媽 Petite Maman

清冷地講述親人之間的關係，之前看《小瘙癢》也做了這種跨時空對話，但是不溫情反而很剋制。Nelly對Marion說，你總是看起來不開心，Marion說，這不是你的錯，不是你讓我這麼憂傷的。我開始無聲地掉眼淚，我也想聽到媽媽說她的不開心不是我的錯。確實不是法式李煥英呀，這種頗具現代性的，不必相互負重的親子關係不會是東亞文化所認同的。

清澈、透亮，真摯、高度精簡凝鍊的情節劇，老席那無比溫柔的慰藉語氣啊……如牆壁上隱隱透亮的朦朧光影般的靈氣在空間每一絲角落裡釋放，承繼燒女靜默平視場景下暗流湧動的情感，不同視點間的每一刻切入都如此順暢柔軟。當旋律再次從身後不存在的記憶中被喚醒，我們便重新習得投向身旁Ta人的視線、思覺、擁抱，當人物吐露出言語時，我們從靜默的場域中被調動，磅礴的情緒也席捲而來——席導的影像魔力皆來自於此：即滯後的感官推向至直言的溫柔。源於傳統時空戲劇創作卻以動作和眼神的直觀調動起觀者的思考和審視，兩個Marion合二為一，身為母親無形的愛意和身為女兒無形的敏感都被包裹封存在那樹林小屋中，她們永遠都在身旁，像跳動著心房的黑豹在床邊守護著黑夜，這裡的女性話語絕非只是一種性別代表，更是絕對純真的創作象徵。——BJIFF

想和你去到四十億年前的冥古宙，那時還沒有海，我們牽手在持續百萬年的大雨裡狂奔。想和你來到七十億年後的大末日，那時太陽爆炸，我們在灰飛煙滅中擁抱告別。此刻卻在時間的罅隙陪你撿拾樹枝搭起一座樹屋，嗅著外婆手杖上的氣味，吃你愛吃的熱巧克力和蛋餅。未來是你身後的路，這比史前和末日都美好。

一些超越了年齡、血緣、距離的情感，不僅僅是母女情。動人之處恰在於愛的平等，不追問不強求，共同守護一份祕密，與那些關於自然與時間的祕密一道，用最簡單的方法體驗並銘記。

【柏林2021】和《你好，李煥英》有著類似的故事框架，但和前者大開大合不同，《小媽媽》從孩童視角出發，情感處理得溫柔細膩。有時候大人總覺得孩子什麼都不懂，卻不知孩子內心早已洞悉：如何探尋世界與內心，如何理解家庭與自我。《燃燒女子的肖像》之後，席安瑪再次給人溫柔暴擊，所有母女都是姐妹或者說所有女性都是姐妹的內核，依舊充滿女性主義的力量，對很多人來說，年度十佳一定會有《小媽媽》的位置。