蒼鷺與少年 君たちはどう生きるか

沒有明確的主題（大的關鍵詞大概是戰爭、出生與死亡與繼承、平庸之惡、必然性），沒有明確的故事，連隱喻都很模糊。我的感覺：老人是導演自身的投射，不穩的積石代表他所創造的舊秩序，唯一的後人卻沒有繼承這個跨越時空的烏托邦，選擇回到現實過自己的人生（詳細不劇透了）。搜到一篇看上去比較靠譜的影評（完全劇透，日文，民俗學+現實年表背景，很長：https://yureeeca.com/ghibli-kimitachihadouikiruka/），認為老人代表的是榮格，這也是蠻有趣的視角。作畫陣容真是感覺頂尖原畫師齊聚一堂，個人喜歡主觀描寫主角情緒的、非常印象派的幾段作畫，不由得想起高畑勳

劇情大概是男主母親住院時，男主爸就出軌了她妹妹。醫院大火母親去世一年後，爸爸就拉著男主奔赴大肚子的後媽。男主一方面不能接受母親的死，一方面對於自己折回換件衣服拖延了時間而自責，自暴自棄地產生了些許自虐傾向。然而比起母親的死，男主內心更不能平復的大概是父親的上述行為，這是片中強調的來自世界的「悪意」，反覆訴說她是「お父さんが好きな女」的緣由。對於一個孩子而言，我想他感受到的惡意絕非直接來自對戰爭的認知，而是自身周遭的變化。抽象的部分基於此遁入童話世界展開內心鬥爭直至最後與殘酷的現實和解，這是我最喜歡的部分。不得不提帶給男孩心靈創傷的父親角色的隱形是令我不適的，而這樣的安排又符合現實得不能再現實的一種情形。爺爺打碎了童話世界的框架，質問你世界就是如此殘酷的，どう生きるか？至於電影外的隱喻再說吧。

待重看。這是什麼？一場夢？需要這樣爆發的動能和物體的特質。它們在動畫中所展現的本質是如此的貼近現實又如夢如幻。脫離了故事後，物與運動佔據了主導。一個有趣又黑暗也許還令人糊塗的成長物語。內臟衝出體外，而這次除了飛鳥與少女，還有粘稠的鳥屎。手繪在某些瞬間成為了動作的媒介與工具。

想說面白くない（這是可以說的嗎？就也不至於看不下去，是能看得下去的，期待著點什麼一直看到最後，然後只得緩緩打出問號的感覺… 能感受到這是一部完完全全宮崎駿在表達自己想表達的東西的電影，如果類比私小說，那這就是一部“私電影”？但說實話沒看懂他想講啥。有非常多象徵暗喻（如果不把這些看作隱喻那豈不就…），尤其後半段挺意識流，有極大的解讀空間……前半還想試圖理解，後半就直接放棄思考了…反正我俗人光看一遍只感覺沒看明白（但就這個故事吧挺無趣的也無法讓我產生興趣想多看幾遍去搞明白。三星表達老爺子辛苦了，大概真就是最後一部了吧…老爺子你開心就好，最後一次做一部純粹自己想做的東西也挺好的吧。

既然背景特意設定為二戰，主角家又是軍需工廠戰時都能搞到罐頭白糖和香菸，那這個異世界沒有政治隱喻我是不信的。基於惡意建造的新世界，大東亞共榮圈？異世界的引路人是蒼鷺，鷺的日語同音是詐欺的意思。被騙到異世界的鵜鶘發現沒有魚，就像被騙去開拓的人發現滿洲並不像宣傳的那樣。困於異世界的鸚鵡是陸軍，最終暴走，終結了“新世界”。而這些鸚鵡去往別的世界又變得溫良，並不是鸚鵡本身有問題，而是環境。