蒼鷺與少年 君たちはどう生きるか

沒有明確的主題（大的關鍵詞大概是戰爭、出生與死亡與繼承、平庸之惡、必然性），沒有明確的故事，連隱喻都很模糊。我的感覺：老人是導演自身的投射，不穩的積石代表他所創造的舊秩序，唯一的後人卻沒有繼承這個跨越時空的烏托邦，選擇回到現實過自己的人生（詳細不劇透了）。搜到一篇看上去比較靠譜的影評（完全劇透，日文，民俗學+現實年表背景，很長：https://yureeeca.com/ghibli-kimitachihadouikiruka/），認為老人代表的是榮格，這也是蠻有趣的視角。作畫陣容真是感覺頂尖原畫師齊聚一堂，個人喜歡主觀描寫主角情緒的、非常印象派的幾段作畫，不由得想起高畑勳

《蒼鷺與少年》有宮崎駿不少以前作品的影子，以及延續anti-war、烏託邦的概念，火美的出場就覺得他一定跟真人有關係，果不其然她告訴真人「能成為你的母親，不是很好嗎？」即使知道自己未來葬身火海的結果，還是願意投胎生下真人，我還是被打動得不得了。

我ヲ學ブ者ハ死ス 學我者死。 宮崎駿時代結束了。 看到海報和名字，以為會像《起風了》一樣的傳記電影。不抱有任何期待的走進電影院，結果卻是收穫了太多的驚喜。 佛教地獄般的火場，希臘神廟似的異世界，森林湖泊天空，還是那個吉卜力。 全篇可以感受到宮崎駿對生與死，善與惡，健壯與衰老，開創與傳承，秩序與混亂的思考以及同後世的對話。

短評裡別再吹了好嘛，日本人都理解不了，就你們能理解是吧，風景畫再好，沒有故事線就是一坨包裝精美的答辯，你愛吃你吃，你勸別人吃就是你的錯。

劇情大概是男主母親住院時，男主爸就出軌了她妹妹。醫院大火母親去世一年後，爸爸就拉著男主奔赴大肚子的後媽。男主一方面不能接受母親的死，一方面對於自己折回換件衣服拖延了時間而自責，自暴自棄地產生了些許自虐傾向。然而比起母親的死，男主內心更不能平復的大概是父親的上述行為，這是片中強調的來自世界的「悪意」，反覆訴說她是「お父さんが好きな女」的緣由。對於一個孩子而言，我想他感受到的惡意絕非直接來自對戰爭的認知，而是自身周遭的變化。抽象的部分基於此遁入童話世界展開內心鬥爭直至最後與殘酷的現實和解，這是我最喜歡的部分。不得不提帶給男孩心靈創傷的父親角色的隱形是令我不適的，而這樣的安排又符合現實得不能再現實的一種情形。爺爺打碎了童話世界的框架，質問你世界就是如此殘酷的，どう生きるか？至於電影外的隱喻再說吧。